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SILVIO ZAVALA

Conversacién autobiogréfica con Jean Meyer

I. YUCATAN

Nacf en Mérida en 1909 y pasé mis primeros 20 afios de vida y educacién en
Yucatén, de suerte que no fue nada mas nacer, sino salir a la vida alli; y quie-
ro mucho a esa tierra. Yucatan tiene sus fundamentos de civilizacién maya
muy valiosos. Han atraido a espiritus grandes; equipos enteros de trabajo
como, en mi época, el de la Carnegie Institution de Washington, con ge6lo-
gos, botanicos, etnélogos, lingiistas, historiadores, hombres de vision social
como Robert Redfield, etc. El paso de esa escuela norteamericana por la his-
toria de Yucatdn fue muy fecundo en aquella época. Estando en Washing-
ton, en 1940, vi los armarios llenos de documentos que habian copiado en
Sevilla France V. Scholes, la sefiorita Eleanor B. Adams, Robert S. Chamber-
lain y Ralph Roys (este tiltimo era muy buen historiador, impregnado de et-
nologia). Cuando vi ese dispositivo me dije —yo era entonces un hombre
joven que apenas estaba empezando sus estudios—: “;Qué voy a poder hacer
frente a todo este equipo tan grande que va a trabajar la historia de Yucatan?”
Propiamente me exclui de la historia de mi estado al contemplar ese espec-
taculo. Ellos hicieron mucho, pero luego vino el afio terrible de 1941, cuan-
do los japoneses atacaron Pearl Harbor y pasé a dirigir la Fundacién Car-
negie un gran matematico interesado en la bomba atémica. Para é€J, ir a
estudiar la vieja civilizacién maya en esos momentos resultaba superfluo...
Disperso el equipo y terminé con todo; algunos tuvieron que irse, por ejem-
plo, a Nuevo México. Chamberlain entré en el Departamento de Estado. En
fin, s6lo quedo lo que ya se habia hecho en el terreno y en las publicaciones,
asi como los fondos documentales inmensos que se han seguido trabajando
poco a poco en la Biblioteca del Congreso de Washington y en las de las uni-
versidades de Nuevo México y de Tulane en Nueva Orleéns.

Los yucatecos fuimos estimulados por la enorme fuerza que la Carnegie
habia traido; ahi tiene usted a Jorge Ignacio Rubio Mafié. Fue ese gran yuca-
teco, no yo, quien en el terreno de la historia hizo la penetracién y el enlace
entre lo local y los sabios que habian venido a estudiar a Yucatdn desde
fuera. Pas6 varios afios fecundos en contacto con los estudiosos, los archi-
vos y las bibliotecas de Espafa. Dejé obras magnificas acerca del pasado
yucateco. Después se vino a México, fue director del Archivo General de la
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Nacién y elaboré sus tomos notables sobre los virreyes de Nueva Espana. De
suerte que no sélo contribuyé fundamentalmente al cultivo de la historia
peninsular, ya con documentos, ya con un criterio muy probo en sus traba-
jos, sino que también aport6 mucho a la historia general de México.

Yo he dicho varias veces que nacer en Yucatdn predispone al estudio: unos
se van a la arqueologia, otros a la etnologia o a la lingiiistica, como Alfredo
Barrera Vazquez, que dejé un magnifico legado...

No siempre se ve con claridad, en el Nuevo Mundo, que tenemos un hori-
zonte histdrico relativamente més corto que el del Viejo Mundo. Y es que yo
veia, por ejemplo, en Inglaterra, que se lleva al nifio a ver las murallas roma-

. nas que estdn a un paso de su pueblo. Se le ensefia muy pronto el pasado tan
largo de los viejos paises europeos, se le familiariza con las lenguas antiguas
y modernas. Yo creo que alli naturalmente nace la vocacién histérica. Al-
guien quiere saber de esto, de aquello o de mas all4, o hace un viaje a Grecia
0 a Roma y se interesa por el pasado clésico; en fin. En México tenemos la for-
tuna de contar con civilizaciones indigenas antiguas e importantes, y eso,
en mi caso por ejemplo, es una realidad. Yo naci en la tierra de los mayas. Si
gente de todo el mundo viene a ver y admirar sus obras, ;por qué un nativo
del lugar no va a sentir el mismo interés? Sin embargo, no ha sido el pasado
maya el objeto de mi trabajo. En mi caso sélo ha sido un estimulo que des-
pierta la vocacién. Yo naci en tierra que tiene catedral, arcos y murallas, con-
ventos, calles en cuadricula, viejos cascos de haciendas, convivencia de gen-
tes y lenguas distintas, elementos heredados de la colonizacién hispana que
poco a poco me hicieron sentir esa atraccién del pasado que para usted pue-
de ser tan clara.

Pero yo sali de Yucatédn a los 20 afios, y eso era nada més como un tras-
fondo de interés. Tenia la idea de que el pasado existe, de que conviene co-
nocerlo, y que hasta da gusto saber de él; creo que eso es lo que a mi me dejé
Yucatédn; pero no sali de la peninsula como historiador.

Tuve un profesor, en la Escuela de Derecho de Mérida, que sembré en mi
la primera semilla de interés por lo francés —estaba yo estudiando ese idio-
ma—, y foment6 esa inclinacién. Se llamaba Santiago Burgos Brito y era un
enamorado de la literatura francesa. Con él consegui los primeros libros
franceses de mi vida, cuando todavia era muy joven; no sabia que ese con-
tacto iba a tener grandes consecuencias en mi vida, pues sembré en mi el inte-
rés por aquella cultura, el conocimiento del idioma...; eso lo traje desde mi
provincia.

En mi casa habia algunos libros de mi padre, pero él no se dedicaba a es-
tas cosas; trabajaba en la industria y el comercio, y luego en la Compaiiia
Naviera del Golfo...; tenia curiosidad, por lo que compraba las obras relati-
vas a la vida peninsular y las de orden general que sus amigos libreros co-
mentaban. La biblioteca de Burgos Brito si fue importante en mi formacién;
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ahora esté en la Biblioteca Ptiblica del Estado. Por cierto, cuando se recogen
bibliotecas particulares valiosas —yo tengo toda una secc/:ic?n de hur‘nanismo
europeo que no creo figure en muchas bibliotecas de México, y reuno otras
especialidades—, cuando fallece la persona, se dispersap los libros o se in-
corporan a una gran biblioteca, en donde los bibliotecarios mandan cac’la l}-
bro por donde sea, pero de este medo se ha perdido mucho. Bueno, ¢que leia
Burgos Brito, qué significaba su coleccion, qué efectos tuvo en la vida c:le su
lugar? Estos son valores que hay que conocer, por eso yo p1enso que biblio-
tecas como la de El Colegio de México o la de El Colegio Nacional deben, has-
ta donde sea posible, respetar las agrupaciones de origen; esto no les gusta
a los bibliotecarios, piensan que sus métodos exigen la corr}pleta dispersion,
pero hay este otro punto de vista de que uno vive con sus hbros,‘ lo§ hace su-
yos segun los trabajos intelectuales que emprende. Por eso la biblioteca del
estudioso es muy significativa, refleja la figura intelectual de las personas.

II. Los INICIOS

Mi camino para llegar a la historia pas6 primero por las ens‘eﬁanzas del de-
recho, lo que nunca he deplorado; la formacion juridica seria, est;ucturada,
hace ver las cosas con cierta profundidad, y nunca me he arrgper.mdo de ese
aprendizaje...; se puede decir que mi nacimiento a la historia vino a traves
de los cursos de derecho constitucional (segui los de Narciso Bassols, Hila-
rio Medina, Vicente Peniche L6épez) y més tarde del estudio de las institu-
ciones en Espania. !
Primero estudié en Yucatan; después en la Universidad Nacional, en la ciu-
dad de México, en la que en mi tiempo se llamaba todavia Escuel? de Dere-
cho; y de ahi sali en 1931, con una beca espafiola, para Madrid. {\lla, en la. Fa-
cultad de Derecho, estaba la gran figura de Rafael Altamira, eminente jurista,
pedagogo, literato, filésofo, y a quien ademas le gustaba~ el arte; por eso h:lZO
su gran contribuci6n a la historia de la civilizacién espafiola, y como su cate-
dra era de derecho indiano, de las instituciones de América, naturalmente
quienes estudidbamos derecho, procedentes de América, de Filipinas y de Es-
pafia misma, conviviamos y nos formamos en ese ambien-te. Don Rafael era
también, no hay que olvidarlo, juez de la Corte Internacional de La Hayfi.
En su formacién en derecho habia trabajado con Eduardo Hinojosa, Joaquin
Costa y otros historiadores medievalistas de Espaﬁa: e .
Yo aprendi mucho all; fue, se puede decir, el comienzo de mi vida de his-
toriador; y cuando me tocé escoger el tema de la tesis de docto.rac.io, estaba
bajo dos influencias diversas: una, de un puro y muy reputado jurista, espe-
cialista en derecho inmobiliario, hipotecas y todo eso, don Jerénimo Gc.>‘n—
zélez; y la otra, la de don Rafael Altamira, con su historia de la civilizacién
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y sus proyecciones sobre el continente americano. Tuve que luchar mucho
para decidir, porque don Jerénimo decia que yo servia para estudiar el de-
recho hipotecario, y era el juicio de un gran conocedor de la materia; me hizo
trabajar, le presenté una tesis de maestria que se llama “El tercero en el re-
gistro mexicano” (los derechos del tercero en los juicios hipotecarios); le gus-
t6, queria enviarme a Alemania a continuar esos trabajos; él tenia una for-
macién germanica, como tanta gente importante de Esparia en esa época, y le
parecia que era un buen camino. Pero don Rafael tenia ademas mucha as-
cendencia personal, mucho atractivo; era un hombre bueno y sabio, y me cap-
t6. Ahi vinieron los recuerdos de Yucatan, porque yo tenia un tio notabilisi-
mo en la peninsula que se llamaba don Gonzalo Cdmara Zavala, intimo
amigo de don Rafael Altamira, y un dia don Rafael, que era muy generoso,
le escribi6 una carta diciéndole: “Tengo a su sobrino aqui; esta destacando en
el grupo de mis estudiantes, creo que puede hacer mucho en el campo de la
historia de América”. Mi familia me lo comunicé en seguida; bueno, yo di
las gracias. Pero esto no fue lo tinico que me decidi6 a escoger la ruta, sino
el deseo que tenia de trabajar sobre la historia de las instituciones en Améri-
ca, apoyandome en el conocimiento de las de Espafia, y asi salié mi tesis, que
luego se publicé con el nombre de Los intereses particulares en la conquista de
la Nueva Espafia (estudio histérico-juridico).! El interés de Altamira por esta
tesis se debia a que respondia a una concepcién econémica de la historia, a
saber, ;quiénes pagaron la Conquista? Esto le parecia original, y asi me lo dijo
y lo escribi6 en el prélogo.

Recuerdo que también en esos primeros tiempos, cuando iba entrando por
el largo camino del estudio de la historia de América, salié mi articulo (que
por cierto en 1991 fue reeditado por el Cabildo Insular de Las Palmas de Gran
Canaria) acerca de las conquistas de Canarias y América, publicado prime-
ro en la revista Tierra Firme de Madrid; es un estudio comparativo, porque
la gente no siempre recuerda que, cuando salié Colén a sus viajes trans-
oceénicos, recalé en el archipiélago de las Canarias, cuya conquista no habia
terminado al iniciarse la de las islas antillanas. Ese vinculo cronolégico ayu-
da a comprender la conexién que se establece a través del océano. Me decia
recientemente el secretario de la Academia de la Historia de Madrid que a él
le habia importado mucho este articulo. Son dos estudios, digamos, origi-
nales, para empezar una labor muy larga. Yo anunciaba en Los intereses...
que estaba preparando otros trabajos mds amplios, y asi fue, porque cuando
terminé mi trabajo en la citedra de Altamira, ya doctorado, me atrajo el
Centro de Estudios Histéricos de Madrid, que tenia mucha fuerza en lin-
giiistica, en historia medieval, en historiografia, y contaba con una excelen-
te biblioteca, métodos de trabajo a la altura de los de cualquier pais europeo

! Primera ed., Madrid, 1933; 2a. ed., México, UNAM, 1964; 3a. ed., México, El Colegio Nacional,
1991.
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de la época, y figuras como Ramén Menéndez Pidal (que habia escrito La
Espafia del Cid); Américo Castro, con El pensamiento de Cervantes; Claudio
Sdnchez Albornoz, con su extensa labor acerca de las instituciones medie-
vales...; estaba también Benito Sdnchez Alonso, con sus valiosos trabajos de
bibliografia e historiografia espafiola.

III1. EspaNA, FRANCIA Y MEXICO

Después de mis primeros ensayos, que la gente encontré originales y le pa-
recia que servian para algo, publiqué en 1935, en el Centro de Estudios His-
téricos de Madrid, los dos primeros libros amplios de los que soy autor, Las
instituciones juridicas en la conquista de América y La encomienda indiana. Son li-
bros que se consideran fruto de una manera de ver, de un esfuerzo intenso,
quizés de una cierta honestidad en el trabajo (no es malo que el historiador
tenga esta cualidad, si puede). Después publiqué El mundo americano en la
época colonial? con un sustancioso suplemento bibliografico de 936 fichas,
muchas de ellas descriptivas y comentadas, que reedité en 1992 el Instituto
Panamericano de Geografia e Historia; son veinte afios de fichas agregadas.
Me decia el padre Miguel Batllori —que tenia mucha responsabilidad en la
biblioteca de la Compaiiia de Jestis en Roma— que cuando a €l se le acerca-
ban j6venes investigadores les decia: “Empiecen con El mundo americano...
y después hablaremos de qué camino quieren ustedes seguir”. Se trata de un
esfuerzo de sintesis apoyado en aportaciones colectivas anteriores que abar-
can desde Canada hasta Argentina, con todas sus variantes, para ofrecer una
visién de conjunto de esta parte del mundo y de sus conexiones con Euro-
pa, Africa y Asia.

En Madrid estaba como en mi casa, pues el idioma es el mismo, son simila-
res las costumbres, las ideas, los sentimientos, las tradiciones, de suerte que
este periodo espariol fue importante para mi por la formacién y también
por la indole de mis trabajos. Yo estaba estudiando la llegada de los euro-
peos al Nuevo Mundo, claro estd que tenia que saber de dénde procedian,
quiénes eran, cémo vivian. Ha influido mucho en mi labor esa formacién
espafiola para estudiar la historia europea del Nuevo Mundo, porque se tra-
ta de una época muy larga, muy importante y muy mal trabajada en general.

Durante los inicios de la guerra civil los espafioles eran tolerantes; algu-
nos sabios, como Américo Castro, me decian: “Bueno, nosotros vemos que
usted aqui estd haciendo trabajos valiosos. En cuanto le convenga y quiera,
pues sigalos; en duanto quiera regresar a su pais, regrese”. Era una posicion
correcta de parte de ellos.

2 Primera ed., México, Porrtia, 2 vols., xxviii+643 y 671 pp., 1968; 2a. ed. en facsimil, 1990.
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Claro que me tocd el fin de la Segunda Repriblica; el otro dia recordaba que
debia ir a la Biblioteca Nacional de Madrid, al Fondo de Manuscritos, para
proseguir los trabajos que habia iniciado sobre Vasco de Quiroga —su infor-
macién en derecho de 1535 manuscrita estd alldi— y leyéndola vi coémo decia
que se inspiré en Tomas Moro para fundar sus hospitales-pueblos de Santa
Fe. Por eso cuando regresé a México en 1937, una de mis primeras publica-
ciones fue La utopia de Tomas Moro en la Nueva Espafia,® que es la explicacion
del ideario social de Vasco de Quiroga y de sus grandes trabajos en defensa de
los indigenas, primero como oidor de la Audiencia de México, luego como
obispo de Michoacdn. Andaba en los tiltimos toques de ese trabajo; salia de
la Biblioteca y muchas veces por la tarde, en La Castellana, se cruzaban dis-
paros en la propia ciudad de Madrid. Otras tardes iba al Centro de Estudios
Histdricos, y del frente del Guadarrama veia bajar a los heridos, hombres j6-
venes que habian sido enviados a combatir con las tropas de Franco; volvian
en brazos de los camilleros, lividos por haber perdido mucha sangre, para
ingresar en las clinicas situadas en ese barrio. Ese era el Madrid que por fin
yo dejé; en un tren de los tltimos, si no es que el ultimo, que pudo llegar
a Valencia, porque los franquistas iban a cortar las vias de comunicacién. De
Valencia, que era el asiento del gobierno republicano, pasé a Barcelona. El
espectaculo de esta ciudad jamas lo olvidaré: parte del centro estaba devas-
tado; quemados sus conventos, expulsadas las monjas de sus claustros, los
hoteles ocupados por los milicianos con sus armas al brazo; ahi comian y
dormian; el gobierno republicano carecia de fuerza; si uno queria un papel
de salida de Espaiia, era necesario acudir al edificio incautado por los anar-
co-sindicalistas que daban el sello porque el de la repriblica no valia sin el
otro; era tediosa la espera en esas colas interminables. Uno veia volver a las
partidas que habian salido por la noche a matar gente, a coger todo lo que en-
contraban en las casas: vajillas, muebles, pinturas; los familiares ansiosos
preguntaban por los desaparecidos; ése fue el espectidculo que a mi me tocé
ver en Barcelona: espantoso.

Por ser mexicano me dejaron cruzar hasta Francia, por Perpifidn, y ;qué
veo alla? A unos kilémetros de esa frontera incendiada, el ejército francés de
ese momento (era el afioc de 1937), haciendo maniobras, porque se corrian
ya amenazas sobre Francia. Pero jqué ejército! Bien comido, bien bebido, bien
vestido, contento. Habian ido a hacer ejercicios nada mas. Lo que me im-
presioné mucho, en ese tiempo social del que hablamos, es que cuando se
incendia una casa, la del vecino estd en peligro, y nunca lo he visto mas claro:
ese malestar del tren espariol y el bienestar del tren francés ofrecian un con-
traste tremendo. ;Qué es una frontera? Por aca el hundimiento, el incendio,
la devastacion, la muerte; un poco mads alld la civilizacion, el bienestar, el gus-

3 México, Robredo-Porriia, 1937, ix+60 pp.
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to por la vida. Pero jes posible eso a pocos kilometros de _distancia? Lueg?
vi que no era posible; Francia se vio envuelta en'el conflicto, que empezo
con la llegada de las tropas alemanas y de sus aviones sobre Guerr.uca (Es-
paia), de las de Mussolini, de las fuerzas auxili.ares moras que acud‘leron en
ayuda de las franquistas. Vino el repliegue diplomatico .de los aliados, ?a
anuencia inglesa a esa barbarie que azotaba a Espafia, y finalmente Francia
cay6 en su guerra, su ocupacion y su desastre. ] .

Ese fue el segundo contacto con Francia. Habia estado yo en el pais en otro
viaje corto, pero no en estas circunstancias de las que hablamqs. Francia, en
mi tiempo social, cuenta mucho: la he visto de rodillas, la he visto levantar-
se, la he visto entera ya, en el tiempo del general De Gaullg, y lo que yo no
sabia es que iba a pasar nueve anos (1966-1975) como emba]a§or. de 4M'ex1co
all; quién me podia decir a mi que ése iba a ser el curso de mi vida;* sin sa-
berlo, tal vez la vida me venia preparando para ello. No pqd@ preverlo, pero
asi fue. En el caso espatiol, conocia esa Espaia de la reptiblica llena de es-
peranzas, con buenas intenciones, con gente tan valiosa en todos los campos,
tratando de levantar un pais moderno y democratizadg; pero sobrevino la
caida estrepitosa de todas esas esperanzas, el desastre’temble’ que fue esa gue-
rra civil; para volver a México, en 1937, crucé todgwa el océano erE un barco
que salia de Saint Nazaire, que se llamaba Le Mexzque,: poco después ese bar-
co fue hundido por los alemanes. Después vino el exilio doloroso de la gen-
te espariola, por el triunfo militar del régimen de Franco; se van a Fra{\clla, al
Africa del norte. Por fin, gracias a la visién y a la generosidad del régimen
mexicano del general Lazaro Céardenas, se les abren las pue}'tas de nueEstro
pais; vienen aqui muchos compafieros y amigos mios de la época espanf)la.
Llegaron y, claro, yo debia hacer todo lo posible por ayudar{og; lo procuré en
la Casa de Espaiia, con Alfonso Reyes; en El Colegio d(? Mex1co,~con el mis-
mo Reyes y Daniel Cosio Villegas. De modo que ese cqpltulo espapol —trans-
terrado como decia José Gaos— fue largo y significativo en mi v1d§.

Muchos estan sepultados en nuestros cementerios, entr:a ellos mi r.r}aestro
Rafael Altamira, que muri6 aqui a los ochenta y tantos anos. Trabajo hasta
el fin; hay publicaciones suyas de la dltima etapa, como su famqso felzpe II,
dado a conocer por la Universidad; sus estudios de d.erecho indiano los
publicé el Instituto Panamericano de Geograﬁa. e Hjstor’xaf, en el que yo tra-
bajaba en muchas cosas con la Revista de Historia de Amerlca.5_ En ella apare-
cieron sus cedularios. Son trabajos de envergadura que han sido reeditados,
y tienen vida todavia. . ;

Bien, acaba esa etapa de la recepcioén de los transterrados.. Su vemd? hizo
mucho bien. Y ¢quién me iba a decir a mi que cuando estuviese en Paris —el

4 Antes, de 1956 a 1963, Silvio Zavala fue delegado permanente de México ante la UNESCO, en

Paris. -
5 Gilvio Zavala la fund6 en 1938 y la dirigi6 hasta 1965.
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gobierno de México en esa época no reconocia al gobierno de Franco sino
al gobierno de la reptiblica en el exilio, y este tiltimo tenia constante activi-
dad en Francia— diplomaticamente tendria yo contactos con ellos? Asi que
hasta el final de la desaparicién de la repiiblica yo estuve en contacto con el
exilio espafiol. Formaba parte de mi quehacer habitual.

Conoci a no pocos de esos espaiioles desde mi estancia en Espaiia; a otros
—porque la emigracién fue muy grande— cuando vinieron a México, y des-
pués los traté aqui. Procuré, en la medida en que estuvo a mi alcance, ayu-
darlos a insertarse en la vida de México. En un sillén de mi casa vino a
sentarse José Gaos, y en otro sillén José Medina Echavarria; la platica que
tuvimos fue ésta: “Ustedes estdn en México, haciendo mucho bien; hay me-
xicanos jévenes que ya estdn en contacto con sus ensefianzas...” Pero yo les
decia: “Suponiendo que ustedes puedan volver a Europa, estdn en su dere-
cho de hacerlo. ;Qué nos va a quedar a nosotros los mexicanos del paso de
ustedes por aca?” La Casa de Espaia y la primera etapa de El Colegio de Mé-
xico se concebian como puntos de apoyo para que ellos sobrevivieran y tra-
bajaran y que no se desviaran de lo que sabian hacer, pero la pregunta era
¢qué va a dejar esto a México? Ustedes vienen como una ola... se van... Aqui
es donde se incubd la idea que yo traia, por la experiencia en Espana, de la
formacién de los investigadores en los centros de trabajo de El Colegio de
Meéxico. ;Por qué? Porque a esos centros iban a venir los becarios mexicanos
y los de otros paises; se les iba a formar después de varios afios de trabajo.
Eso es Luis Gonziélez, eso es Maria del Carmen Veldzquez, eso es Ernesto
de la Torre; eso fue Susana Uribe, que por su amor a los libros fundé la bi-
blioteca de El Colegio; eso es el caso hispano-mexicano de Carlos Bosch-
Garcia, y eso es Bertha Ulloa. Eso fueron también Julio Le Riverend, Isabel
Gutiérrez del Arroyo, Luis Muro, Eduardo Arcila Farias, entre otros. Al recor-
dar me pasa que nunca hablo de ello, pero la idea de los centros nacié aqui,
en este lugar, se la explicamos a don Alfonso Reyes. El decia: “Yo no quiero
formar escuelitas, yo quiero trabajar con adultos”. Sin embargo, le gust6
luego el trato con los alumnos inteligentes y formados. Cosio, con mas sen-
tido pedagégico, respondia: “Bueno, se puede estudiar”, y ayudé a la consti-
tucion de los centros. Asi nacié en 1941 el primero de ellos, que fue el Centro
de Estudios Histéricos, y después vinieron los otros. En la vida que me ha
tocado he realizado otras actividades, ademas de las de investigacién y en-
sefianza. Estan las influencias que uno ejerce en los centros de trabajo...
pienso que tal vez la idea fue fecunda.

Hace poco, cuando se recordaban los 50 afios de la formacién de ese Cen-
tro (1941-1991), fue oportuno que Luis Gonzélez, con su talento y su buen
humor, presentara un primer catdlogo de los egresados, y no olvidé la pre-
sencia de los becarios extranjeros. Fue otra apertura que vino de mis expe-
riencias anteriores: no limitar la formacién a los mexicanos; abrirnos a los
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hispanoamericanos; y para mi es tan valioso decir que tengo un discipulo
mexicano de tanta valia como Luis Gonzélez, como decirlo del cubano Julio
Le Riverend, de la puertorriquefia Isabel Gutiérrez del Arroyo, del vene-
zolano Eduardo Arcila Farias, del peruano Luis Muro; faros de primer or-
den en la historia actual salieron de aqui, se formaron en El Colegio, y ellos
lo dicen y lo agradecen.

¢Cémo podia yo, si un compafiero esté trabajando en Pert, sentirlo ajeno
cuando yo estoy trabajando la época hispana en México? Es imposible, en-
tonces quizé fue algo de lo que traje a esta labor de formacién; no tengo la
memoria completa de mi vida, ni me ocupo mucho de ella; cuando conver-
so con mentes como las de Peter Bakewell y Jean Meyer afloran a veces los
recuerdos de aspectos de mis experiencias, y digo lo que viene al caso; pero
cuando otras personas mas jévenes me dicen: “Vamos a acercarnos al mundo
de la historia”, les deseo buena suerte si caminan bien dotados y formados
por este mundo.

IV. FrRANCIA

A Francia volvi en 1947, con motivo de una invitacién del Quai d'Orsay;
por cierto, lo acababa yo de recordar hace poco, porque esa invitacion me la
hizo Louis Joxe, padre del ministro actual de la Defensa; yo lo quise mucho
y él fue siempre generoso y benévolo conmigo. Por ese tiempo Francia tenia
a Paul Rivet en el Museo del Hombre; al gran rector hispanista Jean Sarrailh
en la Universidad de la Sorbona; a esa figura (con la que naturalmente tenia
que entenderme) que era Marcel Bataillon, en el Colegio de Francia; €l con
su Erasmo en Espafia, yo con mi Tomds Moro y mi Vasco de Quiroga, no podia-
mos trabajar sin entrar en intimo contacto. Con personas asi yo me senti en
casa; me comprendian, me ayudaban, yo en lo que podia les servia.

Durante los dos afios que pasé en los Estados Unidos, con la beca Guggen-
heim, me tocé ir a la Huntington Library de San Marino, en California, y de
pronto vi all4 los papeles de Pedro de la Gasca, pacificador del Perti cuando
la famosa guerra civil; el catalogo estaba hecho, yo le di a Marcel Bataillon Ia
noticia de que eso existia, él pidi6 las fotocopias, hizo sus estudios, excelen-
tes, y los expuso en El Colegio de Francia. Asi se dieron profundos vinculos
de trabajo intelectual; después he tenido otros contactos... Frangois Cheva-
lier, Jacques Lafaye, Claude Dumas, Fréderic Mauro, Jean-Pierre Berthe...
tantas figuras valiosas del hispanismo y del hispanoamericanismo francés;
todos estaban volviendo a hacer esa Francia grande.

En ese Paris recién liberado de la ocupacién alemana, Fernand Braudel es-
taba preparando su tesis, se la dirigia Lucien Febvre. No era atin el famoso
autor de El Mediterrineo, pero ya empezaba a asomarse a lo que después fue;
me prest6 libros, conversamos en particular sobre un temprano estudio que
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dediqué a la moneda en el Paraguay hispano; era muy generoso. Lucien Feb-
vre también lo era —y en sus ideas muy cortés, muy gentil—. De modo que
entre las buenas amistades personales que pude establecer, después de la
segunda Guerra Mundial, estaban estas dos grandes figuras. Marc Bloch ha-
bia desaparecido, fusilado como resistente, en junio de 1944, por los alema-
nes. Seguia presente: todos lo recorddbamos, lo honrdbamos mucho, impre-
sionados por esa vida tan tragicamente terminada, y sobre todo por su
obra. La suya si que fue una de esas que se llaman seminales. Marc Bloch
era un talento extraordinario y tuvo un papel decisivo en la historiografia.

La llamada “Escuela de los Annales” (por el nombre de la revista fundada
por Bloch y Febvre) se habia caracterizado mucho por su aficién a las estruc-
turas sociales y econémicas, a las series de precios, a la llamada “Historia
cuantitativa”. Claro, también le interesaban “las mentalidades” que tanto es-
tudi6 Lucien Febvre desde su L'incroyance au temps de Rabelais, pero el auge
de ellas estaba por venir, digamos, después de 1968. Por lo pronto, triunfa-

- ban las series estadisticas, los precios, la historia cuantitativa y estructural,
las graficas, el “pequefio hombre” y su vida cotidiana. Esos amigos de la VI
Secci6n de la Escuela de Altos Estudios se burlaban mucho, en arrogante
desafio, de la historia que llamaban de “la vieja escuela”, de la “historia-bata-
lla”, de la “historia de los acontecimientos” (“événementielle”). No querian sa-
ber nada de los Estados, de las instituciones, de la politica, de las guerras...
Usaban algo de la terminologia marxista para votar a favor de las “estructu-
ras” contra la “superestructura”.

Yo encontraba extrafio que estas mentes francesas, tan liicidas, siguieran
apegadas a esta corriente dual de pensamiento cuando apenas acababa de
pasar la segunda Guerra Mundial, cuando todavia no terminaban de dige-
rir el enorme acontecimiento, con sus horribles eventos, entre ellos la muer-
te de Marc Bloch. Braudel habia pasado seis afios en Alemania, en un campo
de prisioneros de guerra; Febvre, al hablarme de la caida de Francia, no po-
dia contener las lagrimas, y creia en la traicién. En ese afio de 1947 la vida
estaba tan impregnada de los acontecimientos, la sacudida habia sido tan
fuerte, que no podian hablar un cuarto de hora sin que asomaran todas estas
cosas, y sin embargo, segtin ellos, todo ese torbellino que afect6 sus vidas era
pura “superestructura”... _

Yo vi claramente esa contradiccién, quiza por venir de ultramar y ser dis-
cipulo de un historiador de la civilizacién: Rafael Altamira. £l me ensefié a
tener una concepcion global y a no hacer esa dicotomia entre las bases eco-
nomicas y sociales y el resto de la sociedad. Yo lo veia todo tan unido, tan
influidas unas cosas por otras que, en el fondo, no compartia esa divisién
de la historia lanzada por los Annales que iba a triunfar durante mas de una
generacion en el mundo entero. Claro, ;quién puede desconocer todo lo que
esa escuela innové, descubri6 y sefial6 a la atencién de los historiadores? Ten-
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go la coleccién completa, desde el niimero 1, de los Annales; no creo que
haya muchas en la ciudad de México. . P

Pero me parece que esos notables historiadores fueron parcnales’ ta..r‘nblen,
quiza porque a fines de los afios veinte y en los tre‘1r}ta eran todavia jévenes
y tenian que abrirse paso frente a obstéculos y tradiciones poco favorablgs al
cambio. Sus alumnos fueron mas radicales atin, porque en las modas inte-
lectuales triunfantes siempre hay algo de inclinacién partidisfta.

Por lo pronto, la vida en 1947 estaba mostrando los lados incompletos de
esa visién. Yo recuerdo tal como la vi a esa Francia que estaba apenas levan-
tandose de la terrible ocupacién alemana. No habia leche, no ha}:fia pan, no
habia comida, faltaban los transportes; todo estaba racionado, limfltado y su-
jeto a la presentacién de tarjetas. Era dura la situacin en ese pais devasta-
do y succionado por el invasor. En medio de ese estado d(.e crisis, entre tantas
ruinas, me sorprendi6 una especie de renacimiento de la idea de la grandeza
de Francia. .

Esos franceses no querian sobrevivir sin algo mas que los restos de su pa-
sado. No, eso no bastaba; anhelaban rehacer una Francia completa que fue-
ra grande, como lo habia sido en otros tiempos; abierta a los contactos con
el exterior; habia que reanimar su ensefianza, su cultura, su ciencia, sus ar-
tes... Me gusté mucho esto porque si la gente, después de tanta pena, no mi-
ra a su pais con tal esperanza, con esa ambicién de que vuelva a ser ,lf’ que
fue y que lo supere, no va a ser pronto un gran pueblo. Me sorprendi6 mu-
cho también. Recordé una platica de José Ortega y Gasset acerca de una du-
quesa rusa en el exilio que conservaba un preciado medallon en el Pecho, y
cuando se lamentaba de su penuria y le aconsejaban que lo vendl’era, ella
rehusaba hacerlo porque el remedio debia venir con todo y el medallén anun-
ciador de su rango.

V. HISTORIA Y CULTURA

Después de una vida como la mia, de viajes, de funcior}es, df: experiencia§,
cuando llegué aqui ya retirado y me preguntaban que si babla vuelto a Mé-
xico, yo solia decir que habia vuelto a mis papeles y amis libros que estdn en
Meéxico. Hay una cierta diferencia. Es cierto que México no me de]a_, me en-
vuelve. En formas inesperadas, que si el Quinto Centenario o la Diana Ca-
zadora, que si esto 0 aquello, me toman tiempo y me mezc.lan en los proble-
mas y en las cuestiones netamente mexicanas; nunca me niego a eso..., pero
lo que yo quiero es‘estar aqui recluido, separado del m'undc.J, acabar con es-
tos ficheros, mire, ya van dos importantes, pues la Universidad de Me)flCO,
si cumple en su Instituto de Investigaciones Juridicas con el encargo, tiene
20 afios de fichas sobre la encomienda indiana; ojala que salve todo el f}che-
ro que le di, lo estdn pasando en sus maquinas. El otro fichero ya logré pu-
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blicarlo El Colegio Nacional en 1991 con el titulo de Ensayo bibliogrifico en
torno de Vasco de Quiroga, que es un repaso amplio del mundo del humanis-
mo y de sus influencias en nuestra cultura.

Es~tuve 16 afios en Francia y otros seis afios en Espana. Claro, ya pasé de los
80 afios, de suerte que hay mucho que repartir, pero son 25 afios de Europa,
no de viajes ni de idas y vueltas, sino de estancia en la vida europea.

Al responder a la pregunta de por qué en una vida como la mia dediqué
tantos afios a estar en el mirador francés, puedo responder que esa experien-
cia es valiosa, tiene uno alrededor la vida politica, la vida internacional, los
coqciertos, las exposiciones, los sitios de visita. Se familiariza uno con los va-
lores de Francia, y es agradable oir una noche a la orquesta de Paris, otra
n@e ir a un teatro de calidad a ver El Cid de Corneille, en fin, hay una serie
de incentivos de la vida que estan al alcance de quien reside alla. Por fortu-
na yo tenia la base para entenderlos. Y en cuanto a la sucesién politica, lle-
gué cuando gobernaba De Gaulle, luego vino Pompidou —a quien estimé
mucho—, por fin Giscard, y entonces regresé. Haber conocido a estos hom-
bres de cerca, haber entendido c6mo trabajaban, tiene cierto significado en
la vida de un hombre de América Latina.

Louis Joxe fue una gran figura; en el Quai d’Orsay dej6 una huella honda;
. Pueno, (por qué me entendia yo con ellos?, quizd me ayudaba mi condi-
cién de yucateco. Porque Yucatan tiene una base firme de interés y de traba-
jo con la cultura francesa; ya expliqué que muy joven entré en contacto con
esto, asi que, curiosamente, este yucateco pasado por tantas aguas se llevaba
bien con la gente francesa, la entendia, y ellos me toleraban; eso es lo que
pasaba.

Pa}'a ejemplificarlo tengo uno de esos recuerdos que vienen de pronto.
Lleg6 una comisién mexicana de alto nivel, encargada de confeccionar el
programa de una visita presidencial o de algo por el estilo. El Quai d’Orsay
nos acogi6 y nos puso una gran mesa; estaban todos los franceses correspon-
dientes a los miembros del grupo mexicano, quienes tenian mucha calidad y
una buena formacién en la lengua y en la cultura francesa; después, cuando
estdbamos en la conversacién, se asombraron los franceses de hallar ese ni-
vel, y lo comentaron favorablemente: “No solemos recibir comisiones con
estas cualidades; saben todo de nosotros, y en cuanto al embajador Zavala

no sabemos en cudl de los lados de la mesa colocarlo...” Decir eso en el Quai
d’Orsay era mucho decir como posibilidad de trabajo cordial.

Es verda.d que conoci la Espafia de José Ortega y Gasset, filésofo formado
en Alemania, como tantas gentes, y si Espaia tenia la idea de seguir los mode-
los alemanes era porque los consideraba los mas altos en Europa. En contac-
to con gllos, muchos espafioles pasaron por la experiencia alemana; enton-
ces los jovenes, claro, seguian el ejemplo de los anteriores, y la Junta para
Ampliacién de Estudios con todo gusto les daba las becas para ir a Alemania.
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En cambio, no pensaban en enviarlos a Iberoamérica. Fue Altamira quien
quiso corregir eso y también la tendencia germandfila en la politica; €l era
aliadéfilo, y en la guerra de 1914 ya se destacaba en la defensa de los alia-
dos. Ahora bien, ;qué pasé después en México con la emigracién? Vino gen-
te como Eugenio Imaz, con profunda formaci6n alemana, y para ellos lo mas
natural era darnosla a conocer; el Dilthey, en ocho tomos, al cuidado de Imaz,
es una obra fundamental e inmensa. Cuando yo fui a Francia, una de las
quejas de Febvre y Braudel era que el Fondo de Cultura Econémica no pu-
blicaba libros franceses. Decfan que todos los estaban traduciendo del ale-
man o del inglés, y algo influi también en esa correccion: el Erasmo de Batail-
lon, admirablemente traducido y editado por Antonio Alatorre; los libros
de Jean Sarrailh, de Fernand Braudel, etc. Nunca dejé de recomendar aque-
llo que Francia producia de buena calidad. Era el ejemplo de mi maestro
Altamira. El sostenia que no habia que cegarse y seguir solo a los alema-
nes; si venia algo valioso de Italia, habia que acogerlo, como se hizo aqui
con las obras de Antonello Gerbi; lo mismo si llegaba algo titil de Inglaterra,
segtin se hizo con la Historia social de Inglaterra de George Macaulay Trevel-
yan. Algo se pudo reflejar en los resultados, y ahora el catalogo del Fondo
es bastante equilibrado en cuanto a las nacionalidades de los autores tra-
ducidos.

Wenceslao Roces murié con libros alemanes en la mano. Yo tuve que apren-
der la lengua alemana en Espafia, pues sin ella ningin estudiante que tu-
viera alguna aspiracion podia sobrevivir: era indispensable, pero tuve la
suerte de trabajar al mismo tiempo con el italiano. Me he defendido un po-
co de la concentracién unilateral especializada; mi vida misma es abierta.

Fue en Madrid, en los afios treinta, cuando Lewis Hanke visit6 el Centro
de Estudios Histéricos, y después ha participado en todo género de empre-
sas. Por ejemplo, existe la reunién periédica de historiadores de los Estados
Unidos y de México; la organizamos Hanke y yo por primera vez en Mon-
terrey: somos los fundadores de ese movimiento.

Es agradable, en algunas cosas que uno hace, apreciar los resultados de
conjunto. Cuando la Revista de Historia de América lleg6 al nimero 100 im-
presiond algo. Ya dije que la fundé en 1938, y aunque ya no la hago, me sa-
tisface ver que contintia, con sus indices y anexos. Es un surco de los que a
veces se abren en el campo y muestran ser fecundos.

Algunas veces me han preguntado respecto a la obra El mundo americano
en la época colonial; jpor qué me fijé en todo ese grupo de pueblos europeos
que vienen a América y se extienden desde Canadé hasta Argentina por el
Caribe, etc.? Bueno,‘pues es una idea alemana, porque Leopold von Ranke,
que tiene mas influencia sobre mi de lo que parece, percibi6 la historia euro-
pea de las nacionalidades, y le atrajeron aquellas épocas en que todo ese
grupo heterogéneo de pueblos europeos sali6 hacia determinadas empresas



328 TESTIMONIOS

paralelas, a veces hasta dando lugar a conflictos, pero se mueve como una
corriente general. El se fij6 en las cruzadas, en la expansién ultramarina. Yo
aconsejaria mucho que alguien trabajase este pensamiento de Ranke de una
civilizacién europea heterogénea, pero que, de pronto, se mueva en deter-
minadas direcciones analogas. El mundo americano en la época colonial es eso,
seglin se ve en otro estudio anterior al mio, el del alemzn formidable Georg
Friederici sobre el descubrimiento (bien llamado, a mi juicio) y la conquista
europea de América.6

Friederici es importante, yo tengo su obra completa, y me han servido mu-
cho esas visiones tan amplias que atraen a veces al espiritu aleman y que a
todos nos sirven y nos impresionan. Ultimamente, en estos tiempos de tor-
pezas en torno del Quinto Centenario de 1492, trajeron al Museo Franz
Mayer una lindisima exposicién de libros escogidos en los mejores centros
alemanes, relativos al tema de la salida europea en ese momento; una es-
pecie de homenaje a Colén, precioso trabajo. Entonces yo escribi que al verla
me acordaba de los buenos tiempos de la ciencia alemana y que me gustaba
mucho que junto a tantas palabras sin valor, frustradas, sectarias, falsas,
etc., se hiciera presente otra vez una manifestacién alemana en este campo,
al cual sus autores han hecho contribuciones tan perdurables como las de
Alejandro von Humboldt, que ha sido llamado el “segundo descubridor
de América”.

VI. EL HISTORIADOR

El historiador tiene una vida personal, pero también est4 la vida social que
lo rodea. A mi me toc6 la guerra de Franco en Espafia, la guerra civil; de
modo que vivi todo el ciclo de la Repriblica: su nacimiento, su florecimiento,
su caida; después vivi la segunda Guerra Mundial. Ese ambiente no lo es-
coge uno, es el mundo el que se lo da, aquel en el que le toca a uno vivir; yo
he llamado a esas circunstancias “el tiempo social del historiador”, que se
combina con el tiempo personal. Y todavia hay una tercera dimension, la
del historiador que est4 en un presente y tiene que mirar al pasado que es-
coge para dialogar con los muertos. Ahora muchos estudian la historia con-
temporanea, pero lo normal es que el historiador entre en relacién con el
tiempo pasado, lo cual ie da esa tercera dimensién temporal. Yo estoy con-
vencido —hasta donde lo he podido ver— de que es alld donde est4 la mé-
dula de nuestro oficio: estamos viviendo en un presente, somos como somos
por la persona, las circunstancias, Y por el tiempo social que nos toca, pero
escogemos mirar algo hacia atrs. En ese dialogo entre el presente y el pasado

6 Tres voltimenes publicados originalmente en Stuttgart-Gotha, 1925-1936, y cuya traduccién
al espariol por Wenceslao Roces (vol. I) y Angelika Scherp (vols. II y 1II), se publicé en México,
FCE, 1973-1987-1988.
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es donde se prueba al historiador, para saber, en primer lugar, si sirve para
estudiar la historia, y después c6mo lo hace, qué logra dejar su obra como le-
gado: ésa es la médula de toda la cuestién. e i

En la experiencia vital de un historiador ya viejo, puedc') dlstmgmr tres
etapas. La primera, de nacimiento de la vocacién y la formacu?n para ejercer-
la, es muy grata cuando tiene uno la suerte de estar en ar.nblentes apropia-
dos, con profesores de calidad, bibliotecas y archivos valiosos, y comienza
la familiaridad con los temas que se van a desarrollar.

Pero le pasa al historiador que llega una segunda etapa en 1; cual la gente
advierte que hay una persona formada, con tales o cuales cua.hdades de tra-
bajo, y empiezan a acumularle funciones sociales, como ser director de esto,
profesor de aquello, participante en tal proyecto internacional, etc. Es decir,
las muiltiples obligaciones que recaen sobre el investigador ya ma(.iuro no
son las de la produccién personal de sus obras, sino las que la soc1edac.l le
encomienda como deberes colectivos de esta época. No me he negado, si se
estudia mi carrera, a desempeiiar esas funciones sociales anexas; mas en t(_)-
do tiempo, aun en los més apretados, no corté el hilito inicial del investi-
gador y, a pesar de las muchas interrupciones, segui leyendo y escribiendo
todo lo posible. .

Luego viene el tercer tiempo, que es el del retiro. Ya el mundo exterior
debe pesar menos, hay que pagar la tltima deuda con ese regreso a los pa-
peles y a los libros, a una edad en que las solicitudes sociales n9rm-almente
disminuyen. Este tiempo puede ser muy fecundo: llevo ya 15 afios inmerso
en €, y si se ve lo que ha salido, tal vez pueda estimarse que, aun con la vida
corta que me queda, se va a perder menos conforme logre sacar estos suple-
mentos, estas comunicaciones de la informacién que tengo. Claro, al mo-
mento del fallecimiento todavia se perderad alguna parte, pero no tanto
como lo que he acumulado aqui desde hace 15 afios.

Asi percibo estas tres etapas en la vida del estudioso, y en la extrema
vejez me parece aconsejable distinguirlas, procurando retratar cada una de
ellas de la mejor manera posible.

Meéxico, D. F., 28 de mayo de 1992

[Version editada, 1994]

ZAVALA, SILVIO

Historiador mexicano.
Fecha de nacimiento: 1909 (Mérida, Yucatan).
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Estupios

Estudié en la Universidad del Sureste y en la unam.
Doctor en derecho por la Universidad Central de Madrid (1931).

TRABAJO PROFESIONAL

Vocal por México del Instituto Panamericano de Geografia e Historia.

Profesor honorario de la citedra de Historia de México en el Colegio de
San Nicolds de Hidalgo.

Profesor honorario del Institute of Latin American Studies de la Universi-
dad de Texas.

Director del Museo Nacional de Historia.

Jefe de la Seccién de Educacién, Ciencia y Cultura en la oNu.

Fue miembro de la Junta de Gobierno de la unaM (de 1949 a 1956).

Fundé y dirigié el Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México
(1940-1956).

Presidi6é El Colegio de México de 1963 a 1966. Es profesor emérito del
mismo.

Colaborador de la Seccién Hispanoamericana del Centro de Estudios His-
téricos de Madrid (1933-1936).

Secretario del Museo Nacional de Historia del Instituto Panamericano de
Geografia e Historia (1947-1965).

Presidente del Consejo Internacional de Filosofia y Ciencias Humanas (Pa-
ris, 1965-1971).

TRABAJO DIPLOMATICO

Delegado permanente de México (1956-1963) y miembro del Consejo Con-
sultivo de la uNEsco (1960-1966).
Embajador de México en Francia (de 1966 a 1975).

PREMIOS Y MENCIONES ESPECIALES

Becado por la Fundacién John Simon Guggenheim. -
Becado por la Fundacién Rockefeller.
Premio Nacional de Letras 1969.
Presea Vasco de Quiroga 1986.
Premio Rafael Heliodoro Valle 1988.
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Medalla Eligio Ancona del gobierno de Yucatén.

Palmas Académicas de la Academia Nacional de Historia y Geografia de
México.

Premio Principe de Asturias 1993.

Miembro de la Sociedad de Historia de Argentina, Instituto San Martiniano.

Miembro del Instituto del Derecho Argentino.

Miembro del Instituto Histérico y Geografico del Uruguay.

Miembro de la Sociedad Chilena de Historia y Geografia.

Miembro de la Sociedad de Geografia e Historia de Costa Rica.

Miembro de la Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala.

Miembro de la Academia de Ciencias Histéricas de Monterrey, Nuevo
Leén.

Miembro de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.

Miembro del Patronato de la revista Annales, Economies, Sociétés, Civilisa-
tions de Paris. !

Miembro nacional, por México, de la Comisién de Historia del Instituto
Panamericano.

Miembro de la Academy of American Franciscan History de Washington.

Miembro de El Colegio Nacional, de México.

Miembro del Consejo de la Crénica de la Ciudad de México.

Miembro de la Academia Mexicana de la Historia.

Académico de la Academia Nacional de Historia y Geografia de México.

Académico correspondiente de la Academia Nacional de la Historia Ar-
gentina, de la Academia Chilena de la Historia, de la Academia de Historia
de Cuba y de la Academia Nacional de Historia de Venezuela.

Vicepresidente de honor, International Council of Museums.

TRABAJO EDITORIAL

Fundador y director de la Revista de Historia de América.
Director de la Biblioteca Histérica Mexicana de Obras Inéditas.

PRINCIPALES OBRAS

La encomienda indiana, Madrid, Junta para Ampliacién de Estudios e Investi-
gaciones Cientificas, Centro de Estudios Historicos (Seccién Hispanoame-
ricana, 2), 1935, 356 pp.

Fuentes para la historid del trabajo en la Nueva Espafia, 8 vols., México, Fondo de
Cultura Econémica, 1939.

De encomiendas y propiedad territorial en algunas regiones de la América espafiola,
México, Antigua Libreria Robredo, 1940, 86 pp.
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La filosofia politica en la conquista de América, México, Fondo de Cultura Eco-
némica (Colecciéon Tierra Firme, 27), 1?47, 163 pp-

Estudios indianos, México, El Colegio Nacxonal, 1948464 PP' e -

América en el espiritu francés del siglo Xvil, Meéxico, El Colegio Nacional (Biblio-
teca de El Colegio Nacional, 11), 1949, 2?14 PP . ‘
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ME INTERESE en la historia de México cuando era estudiante en la universi-
dad, pues creci en el sur de California, con su fondo de cultura hispénica.
Mis primeros contactos con historiadores mexicanos los tuve en 1938-1939
cuando disfruté de una estancia en México de 14 meses. En aquel entonces
casi toda la vida cultural de la capital se concentraba en el centro de la ciu-
dad. Investigué en el Archivo General de la Nacién, en la Biblioteca Nacional
y en varios depésitos de libros y documentos particulares. El doctor Ed-
mundo O’Gorman me ayudé mucho y facilité muchos de mis contactos con
eruditos mexicanos de entonces. Me acuerdo muy bien de Federico Gémez de
Orozco, Manuel Toussaint, Justino Ferndndez, y los demads del circulo que
después dio origen al Instituto de Investigaciones Histdricas y al Instituto
de Investigaciones Estéticas de la unam. Ademds, durante mis viajes por el
interior de la reptiblica encontré muchos comerciantes, curas y demds, que
me trataron con mucho carifio, a la vez que me ensefiaban mucho de la vida
mexicana. En el Palacio Nacional pude ver lo que sucedia en el Patio de
Honor durante todo un afio del gobierno del general Cardenas. En el Archi-
vo General de la Nacién los empleados me informaban mucho acerca de lo
que acontecia, con un trato amistoso y su generosa conversacion.

Hasta el final del primer afio de mis estudios de posgrado habia manteni-
do la posibilidad de especializarme en historia europea medieval o en his-
toria de América Latina, con particular atencién en México. Al empezar el
segundo afio tuve que escoger y decidi en favor de la historia mexicana.

Mis relaciones con historiadores e instituciones de ensefianza e investiga-
cién en México, como en otras partes, siempre han sido de cooperacién, de
ayuda mutua, y de allegar los recursos necesarios para el buen entendi-
miento entre colegas. Cuando empecé mis estudios en México, el ambiente
cultural del pais habia sufrido los dafios de la Revolucién. Durante el Por-
firiato se habia formado un grupo de investigadores y escritores que man-
tenian contacto con Europa en un alto nivel. Los trastornos de la Revolu-
cién rompieron muchos de estos lazos e impidieron la creacién y distribucién
de los medios necesarios para formar la siguiente generacién. Los sabios
mexicanos que encontré en 1938-1939 eran hijos de hacendados venidos a
menos o autodidactos hechos a fuerza de voluntad. Las ideas que entonces
se tenian del mundo lejano a México eran a veces muy curiosas y con poco
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